controcorrente

Io lo sapevo che cominciava il tormentone.

Che hai fatto ieri? Sei andata al mare?

Da anni vado ripetendo che al mare non ci vado.

Macché, non serve a niente. Non vogliono sentire.

ma vattene un pò al mare! guarda come sei bianca!

e ancora

perchè sei così bianca?

son bianca perchè non vado al mare, appunto.

oltre ad esser nata con l'incarnato pallido.

e allora?

Fino a un secolo fa mi avrebbero apprezzato per la mia pelle diafana. Lo dico sempre io che sono nata nell'epoca sbagliata.

Ma me ne frego. Non ci bado più. M'importa un accidente se non sono trendy. Rosolatevi pure al sole e allampadatevi, fanatiche dell'abbronzatura. Se ci tenete tanto, a trent'anni, a ritrovarvi con la pelle incartapecorita.

E, comunque, Isabelle Adjani l'avete mai vista abbronzata?

E la Dellera? (anche se lei mi piace meno). Non sono mica l'unica.

Non è che io non sia amante del mare. Anzi. Forse lo sono troppo, lo sono al punto da non voler banalizzarlo. Non potrei viverne lontana. Lo amo immensamente. Ma non d'estate. Non insieme all'altra gente. Pretendo un rapporto di esclusiva. Quindi, lo apprezzo più in inverno. L'estate, solo di sera.

In più, detesto stare distesa al sole. Detesto sudare. E quel senso di appiccicaticcio che ne consegue. Mi diventa una specie di lavoro. Detesto perfino le esalazioni di olii abbronzanti al cocco e creme doposole. Detesto quel senso di rincoglionimento che mi provoca una giornata da bagnante e che, a sera, si tramuta in nervosismo.

Quindi lasciatemi in pace. Non mi stressate più.

Che tanto io al mare non ci vado.